Ірина повільно піднімалася сходами, відчуваючи, як ниють ноги після зміни. У п’ятдесят шість років працювати бухгалтером у будівельній компанії було вже непросто, а тут ще підробіток вечорами у магазині касиром тричі на тиждень. Але що вдієш – іпотека за квартиру сина сама себе не виплатить, та й онуці на репетиторів треба допомагати.
Вона зупинилася перед дверима, дістала ключі і глибоко зітхнула, збираючись із силами. Пакет із продуктами, які вона купила дорогою додому, поставила на підлогу, бо вже не було сил тримати. Жінка мріяла тільки про гарячий душ та чашку чаю.
Ледве переступивши поріг квартири, вона почула невдоволене бурчання з кухні. Її чоловік, Віктор, сидів за порожнім столом і похмуро дивився на телефон.
– З’явилася нарешті, – пробурчав він, не зводячи очей. – А я тут голодний сиджу.
Ірина мовчки пройшла на кухню та поставила пакет на стіл.
– Доброго дня, Вітя, – сказала вона, намагаючись говорити спокійно. – Я тільки з роботи. Зараз щось приготую.
– Що-небудь, – передражнив чоловік. – Вже десята година, а у нас вечері немає. Я весь день працював, втомився, а ти навіть не могла подбати про те, щоб чоловікові було що поїсти.
Ірина стиснула губи і промовчала. Віктор вийшов на пенсію три роки тому та підробляв в автосервісі двічі на тиждень. Сьогодні саме був його робочий день, але назвати це «працював весь день» можна було з великою натяжкою.
– Вітя, я теж працювала, – сказала вона, дістаючи з пакета продукти. – Причому на двох роботах. Я фізично не могла приготувати вечерю наперед.
– А я що, повинен сам собі готувати? – обурився він.
Ірина мало не розсміялася. Але сперечатися не було сил.
– Я зроблю макарони з сосисками, – сказала вона, дістаючи каструлю. – Буде готово за двадцять хвилин.
– Майже півгодини чекати! – сплеснув руками чоловік. – Невже не можна було заздалегідь щось приготувати? Чи хоч би напівфабрикати купити?
– Вітя, – Ірина повернулася до чоловіка, – А ти сам не міг щось приготувати? Руки ти маєш, ноги ходять. Плита у нас працює.
– Ось ще! – пирхнув Віктор. – Я після роботи відпочивати повинен, а не біля плити стояти. Це жіночий обов’язок – вечерю готувати.
Ірина відчула, як усередині закипає злість. Тридцять років шлюбу, і щоразу одне й те саме. Вона працює на знос, а він вважає, що її обов’язок – обслуговувати його. Коли він реально приносив гроші до будинку, ще можна було закривати очі. Але зараз така позиція вже дратувала.
– Знаєш що, Вітя, – сказала вона, ставлячи каструлю з водою на плиту, – часи змінилися. Зараз і чоловіки готують, і жінки заробляють. Рівноправність, чув про таке?
– Яка ще рівноправність? – обурився Віктор. – Я тебе заміж брав не для того, щоб борщі самому собі варити!
– А навіщо ти мене заміж брав? – тихо спитала Ірина, кришачи овочі для салату.
Віктор зам’явся.
– Ну як навіщо… Щоб сім’я була. Діти. Затишок у будинку.
– Діти виросли, Вітю, – нагадала Ірина. – А затишок у будинку – це не лише вечеря за розкладом. Це ще й повага одна до одної.
– До чого тут повага? – не зрозумів чоловік. – Я просто їсти хочу!
Ірина зітхнула. Марно пояснювати. За тридцять років вона так і не спромоглася донести до чоловіка просту думку: вона теж людина, а не кухонний комбайн.
– Слухай, а чому ти взагалі так пізно? – раптом спитав Вітя. – Ти ж зазвичай о сьомій приходиш.
– Я ж казала тобі, що в мене тепер підробіток тричі на тиждень, – відповіла Ірина. – Сьогодні, в середу та в п’ятницю я приходжу о дев’ятій.
– А, точно, – кивнув чоловік. – Забув. А навіщо тобі цей підробіток?
Ірина мало не випустила ложку. Вони обговорювали це вже сто разів.
– Вітя, ми допомагаємо платити іпотеку за квартиру Діми, ще допомагаємо Ганні з гуртками та репетиторами для Марійки, плюс комуналка, продукти… Грошей не вистачає.
– То хай Діма сам свою іпотеку платить! – обурився Віктор. – Він дорослий чоловік! А то матір в її роки на двох роботах працює, щоб він квартиру купував!
– Вітя, ми ж самі запропонували допомогти, – стомлено нагадала Ірина. – Коли у Діми скоротили зарплату, а Світлана в декрет пішла. Не кидати ж дітей у скрутну хвилину.
– Та які вони діти? Тридцять років обом! Нехай працюють!
– Вони й працюють, – зітхнула Ірина. – Але зараз усім важко.
– Ось саме! – підхопив Віктор. – Усім важко! А ти замість економити гроші на онучку витрачаєш! Репетитори якісь! Ми ось без репетиторів навчалися, і нічого виросли нормальними людьми.
Ірина промовчала. Сперечатись про те, що сучасним дітям потрібно набагато більше знань, ніж вимагалося в їх час, було марно. Їхня онука вчила англійську мову з учителем двічі на тиждень. Віктор жив минулим століттям і міняти свої погляди не збирався.
Ірина мовчки доробила вечерю та поставила перед чоловіком тарілку з макаронами та сосисками.
– Ось, приємного апетиту, – сказала вона і сіла навпроти чашки чаю. Їсти не хотілося – втома та роздратування зіпсували апетит.
Чоловік накинувся на їжу.
– А ти чому не їси? – запитав він з повним ротом.
– Не хочеться, – відповіла Ірина. – Втомилася дуже.
– Ну й дарма, – знизав плечима Віктор. – Смачно вийшло. Тільки кетчуп, ось, не купила шкода.
Ірина відчула, як до горла підступає ком. Ні слова подяки, лише критика. Завжди лише критика.
– Вітю, – сказала вона тихо, – А ти не думав, що міг би іноді й сам вечерю приготувати? І в магазин сходити. Хоча б у ті дні, коли я допізна працюю?
Віктор навіть поперхнувся.
– Я? Готувати? – Він засміявся. – Іра, ти що таке кажеш? Я навіть не знаю, як цю плиту вмикати!
– Я можу показати, – запропонувала дружина. – Це нескладно.
– Ні, дякую, – відмахнувся чоловік. – Я не для того заробив пенсію, щоб на старості років біля плити стояти. У нас у сім’ї завжди жінка готувала. Моя мати для батька готувала, твоя мати для твого батька готувала. Так заведено.
– Але наші матері не працювали на двох роботах, – зауважила Ірина. – Вони були домогосподарками.
– Ну так і ти могла б дома сидіти, – знизав плечима Вітя. – Хто тебе просить працювати?
Іра глибоко зітхнула.
– Вітю, на твою пенсію та зарплату з підробітку ми б навіть елементарні потреби не потягнули, не кажучи вже про допомогу дітям.
– То не треба допомагати! – сказав чоловік. – Нехай самі крутяться! Ми в їхньому віці самі справлялися!
– У їхньому віці квартиру безкоштовно можна було отримати, – нагадала Ірина. – А зараз знаєш, які ціни на житло?
– Все ти виправдання шукаєш, – буркнув Вітя, доїдаючи. – Розбалували ми дітей, ось що я тобі скажу. А тепер розгрібаємо наслідки. Ти на двох роботах працюєш, а я тут голодний сиджу.
Ірина відчула, що більше не може. Просто не може сидіти та слухати все це. Вона встала з-за столу.
– Я піду в душ, – сказала вона. – Посуд потім помию.
– Звичайно, помиєш, – кивнув Вітя. – Не мені ж його мити.
Ірина вийшла з кухні, відчуваючи, як тремтять руки. Тридцять років. Тридцять років одне й те саме. Робота, будинок, прибирання, прання. І жодного слова подяки, тільки претензії.
У ванній кімнаті вона ввімкнула воду і подивилася на своє відображення в дзеркалі. Втомлене обличчя, зморшки, сиве волосся. Коли вона встигла так постаріти? Коли життя перетворилося на нескінченну гонку, де вона завжди винна всім і ніхто не винен їй?
Гарячі сльози покотилися по щоках. Вона швидко витерла їх, переживаючи, що чоловік почує її плач. Хоча якась різниця? Він все одно не зрозуміє. Вона просто функція – готувати, прати, прибирати. Не людина зі своїми почуттями та бажаннями, а хатня робітниця, яка ще й гроші в будинок приносить.
Ірина стояла під гарячими струменями води і думала про те, що завтра буде такий самий день. І післязавтра. І за тиждень. І за місяць. Нічого не зміниться. Вона так і приходитиме з роботи до чоловіка, який проситиме вечерю і не розумітиме, чому вона втомилася. Так і буде ділитися між роботою, будинком та допомогою дітям. І ніхто не спитає, а чого хоче вона сама.
Вийшовши з ванної, Ірина побачила, що чоловік вже сидить перед телевізором, а брудний посуд так і залишився на столі. Звичайно, він навіть не подумав його поставити хоча б у мийку. Навіщо? Адже є дружина.
Вона мовчки почала прибирати зі столу. Завтра знову на роботу. Потім на підробіток. Потім додому – готувати вечерю та слухати претензії. Замкнене коло, з якого немає виходу.
Ірина витерла останню тарілку та поставила її у шафу. У голові крутилася одна думка: «Невже це все, що на мене чекає в житті? Невже я так і житиму до самої старості?»
Відповіді не було. Тільки тихе гудіння холодильника і голос диктора з телевізора в кімнаті, де її чоловік вже дрімав у кріслі, навіть не помітивши, що вона вимила посуд.